«Я отрицательно отношусь к маскам», - говорит 24-летняя Селена из Остина, штат Техас, прогуливаясь по улицам столицы Пуэрто-Рико.

«Речь идет о контроле над ситуацией, - сказала она, попутно повторяя теорию заговора о том, что болезнь, поразившая более 4 миллионов американцев, так или иначе - явление искусственное. – В правительстве творится что-то посерьезней. Коронавирус - это заговор».

Селена и ее спутник Роджер, отказавшиеся назвать свои фамилии, непреклонно выступают против ношения маски, несмотря на то, что число погибших от COVID-19 в США превысило 146,000 человек. Конечно, оба вынуждены соблюдать правила, но носили маски неправильно, разгуливая по мощеным улицам Старого Сан-Хуана.

«Возможно, некоторые и правда умерли от коронавируса, - сказала Серена. - Но во многих случаях цифры ложные, и причина не в коронавирусе».

Роджер с ней согласен, хотя эксперты единодушно сходятся в том, что смертность от коронавируса, вероятно, значительно недооценена: «Я думаю, что многие цифры надуманы», - сказал он.

В чем бы ни была причина – в конспирологическом образе мышления или жалобах на то, что «в масках слишком жарко», туристы без лицевых покрытий массово прибывают в Пуэрто-Рико, где многие местные считают их продолжением давнего наследия жестокого колониализма. На остров приезжают полчища людей, которые, как говорят жители, не заботятся о здоровье или благополучии местных жителей, родившихся здесь и выросших, и еще меньше осознают тот факт, что система здравоохранения острова - которая до сих пор не оправилась от урагана «Мария» 2017 года - уже и так на грани своих возможностей.

Беседы с жителями Сан-Хуана рисуют картину не только того, как туристы нарушают правила, но и безобразной атмосферы преднамеренной небрежности - и это в то время, когда статистика заболеваемости COVID-19 на острове оставляет желать лучшего.

В последние недели число случаев COVID-19 в Пуэрто-Рико резко возросло, хотя строгие карантинные меры были ненадолго ослаблены. На острове были смягчены требования, возобновлено производство, а местный комендантский час перенесен с 7 на 10 часов вечера. С 15 июля чиновники начали кампанию по привлечению туристов.

Хотя аэропорт Сан-Хуана не закрывался для приезжих, которые не являются резидентами Пуэрто-Рико, меры по возобновлению туризма были согласованными. В них входили скидки на отели вместе с крупным снижением цен вплоть до 11 долларов на рейс в одну сторону из Ньюарка, штат Нью-Джерси.

Но не прошло и суток после столь важного для Puerto Rico Tourism Company дня, как губернатор Ванда Васкес 16 июля издала запрет на продажу алкоголя по всему острову после 7 вечера. Она также ввела новые ограничения для пляжей (только для одиночных тренировок) и закрыла все второстепенные предприятия в воскресенье. Все порты для круизных судов простаивали, а комендантский час начинается с 10 часов вечера и заканчивается в 5 часов утра.

Общее количество подтвержденных или подозреваемых случаев достигло 16,000, и по меньшей мере 211 человек погибло.

Протоколы безопасности в аэропортах теперь требуют, чтобы пассажиры предъявляли справку с отрицательным результатом на COVID-19, полученным не более чем за 72 часа до прибытия. Путешественники также должны предоставить информацию о себе, чтобы Департамент здравоохранения мог отслеживать их перемещение, посредством текстовых сообщений, телефонных звонков или электронных писем интересуясь появлением каких-либо симптомов. Подобная стратегия надзора с некоторым успехом практикуется на Гавайях, если не в большинстве материковых штатов.

То, что маски необходимо носить во всех общественных местах в Пуэрто-Рико, в этих протоколах указано прямо: на каждого, кто не прикроет рот и нос, может быть наложен штраф в размере до 5000 долларов.

Но соблюдение этого правила - особенно среди туристов с материковой части США - было сопряжено с трудностями и иногда – яростным напряжением.

15 июля один человек - жители сказали, что он был экспатриантом из США, живущим на острове, - плюнул в лицо работнику продуктового магазина Rincón, выступая против использования маски. В распространяемом в интернете видеоролике мужчина сказал, что охранник в ответ ударил его клюшкой для гольфа. На следующий день, как сообщается, кто-то ударил отказывающуюся надеть маску женщину в Ла-Перла, историческом районе близ Старого Сан-Хуана, где был снят видеоклип на хит «Despacito».

Несколько недель назад в крупнейшем торговом центре Сан-Хуана группа женщин в ответ на просьбу сотрудницы магазина Zara надеть маски нанесла ущерб на сумму не менее 2000 долларов.

Танцовщица стрип-клуба и бара Isla Verde рассказала, что она столкнулась с дикой враждебностью со стороны туристов, которые не желают носить маски. Клиентам разрешено к ней прикасаться, объяснила 24-летняя девушка, попросившая остаться неизвестной, но правила клуба гласят, что все клиенты должны быть в масках.

«Это так неприятно, потому что я очень с ними вежлива, но они просто думают, что я стерва, и дают деньги какой-нибудь другой девушке, которая позволяет им трогать ее без маски», - сказала она.

К тому же, охранники клуба не настаивает на соблюдении масочного режима, добавила она. «[Они говорят], что мы не можем заставить их носить маски. А управляющий мне сказал: «Мы не можем упускать прибыль».

Сама танцовщица не имеет права указывать клиентам на дверь: «Кроме того, у них есть деньги, и мне они нужны».

«[Правительство] не оказывает нам необходимой помощи», - говорит 18-летняя Найоми, администратор популярного ресторана и винного бара в Сан-Хуане.

«Я работаю здесь, потому что не получила пособие по безработице, и мне пришлось найти работу, - сказал Найоми. - Но если бы я могла отсидеться дома, не сталкиваясь с риском, я была бы намного счастливее».

И она, и ее коллега Мелани говорят, что туристов раздражает обязательная бесконтактная проверка температуры и требование обработки рук антисептиком.

«Они показывают характер, - объяснила Мелани. - Одна из наших клиенток сказала, что «умрет от умственной отсталости», если ей измерят температуру. Еще один жаловался на дезинфицирующее средство: «Фу, что это?».

Нина Лоренцо, 34-летняя жительница исторического района, сказала, что кричать туристам, чтобы они надевали маски, и напоминать им, что они могут понести штраф, бесполезно: «Они просто смеются, мол, кто нас оштрафует?».